一天下午，崔昭在花厅见完管事娘子，回屋换了件衣裳，准备去库房对账。春莺跑进来，脸色煞白。

“姑娘，崔府来人了。说老太太不好了。”

崔昭手里的衣裳掉在地上。“什么？”

“老太太病重，让您赶紧回去。”

她不记得自己是怎么上的马车。只记得一路上脑子是空的，什么都想不了。祖母病了，祖母怎么会病？

上次回门的时候还好好的，拉着她的手说话，声音洪亮，骂起人来中气十足，怎么会？

马车停在崔府门口，她跳下来就往里跑。穿过回廊，绕过影壁，祖母的院子在最后面。路很长，长到她觉得跑不完。

推开门，满屋子药味。母亲坐在床边，眼睛红肿。大夫在写方子，丫鬟们进进出出。崔昭走过去，看见祖母躺在床上。

老太太瘦了很多。上次见还是圆脸，现在下巴尖了，颧骨突出来，脸色蜡黄。眼睛闭着，呼吸很重，胸口一起一伏，像拉风箱。

“祖母。”她跪在床边，握住祖母的手。手很瘦，骨节凸出来，皮肤薄得像纸。

老太太睁开眼，看见她，笑了。“阿昭回来了。”

“祖母，您怎么了？”

“老了，不中用了。”老太太的声音很轻，像风吹过树叶，“别哭，祖母没事。”

她摸了摸自己的脸，湿的。她都不知道自己哭了。"