“一战偏心”的倾心著作，苏念周叙白是小说中的主角，内容概括：结婚三年，异地丈夫对我的深情全靠自动回复。今天是我妈头七，家里挂满白布。跑腿小哥却捧着九十九朵大红玫瑰闯进灵堂，说是周叙白每周一准时送我的爱意。可那张示爱贺卡下面，明明印着他的助理复制时忘删的备注：“每周一早八点自动发语音、寄红玫瑰，苏女士来电一律挂断。”七天前我妈大出血抢救，拉着我的手想看女婿最后一眼。我连打十七个救命电话，听筒里还是那句听了三年的自动回复语音：“在忙，勿念，记得按时吃饭。”抢救...

《我妈头七那天，我收到丈夫定时送的红玫瑰》精彩片段

结婚三年，异地丈夫对我的深情全靠自动回复。

今天是我妈头七，家里挂满白布。

跑腿小哥却捧着九十九朵大红玫瑰闯进灵堂，

说是周叙白每周一准时送我的爱意。

可那张示爱贺卡下面，明明印着他的助理复制时忘删的备注：

“每周一早八点自动发语音、寄红玫瑰，苏女士来电一律挂断。”

七天前我妈大出血抢救，拉着我的手想看女婿最后一眼。

我连打十七个救命电话，听筒里还是那句听了三年的自动回复语音：

“在忙，勿念，记得按时吃饭。”

抢救室的机器响起长音，我妈到死也没拍成那张全家福。

而那晚的周叙白，正陪着刚回国的青梅竹马林薇切生日蛋糕。

发小们在酒局上笑着起哄：

“苏念又拿老**生病争宠，哪有我们薇薇重要？”

周叙白漫不经心地晃着酒杯：

“晾她两天，等我休个长假回去哄哄就老实了。”

他们不知道，我妈已经烧成了一捧灰。

而我签好字的离婚协议，已经在去往京市的路上了。

......

“苏女士，周先生给您订的九十九朵红玫瑰，祝您新的一周开心！”

跑腿小哥喜气洋洋的喊声，在挂满白布的灵堂里显得格外刺耳。

他一抬头，看见供桌上我**黑白遗照，脸上的笑瞬间僵住了。

就在这时，我放在供桌上的手机准时亮起。

早上八点整，周叙白的微信语音自动弹了出来：

“早安，记得按时吃饭。”

连语气的停顿，都和过去三年里的每一个周一，一模一样。

我看着那束扎眼的大红玫瑰，又看了看我**遗照，只觉得荒唐得想笑。

今天是我妈头七。

我妈人都烧成灰了，我的好丈夫还在用定时程序，祝我开心。

跑腿小哥吓得手都抖了，把花往旁边一缩：

“对、对不起，我不知道您家里办白事......”

我没说话，伸手抽出了插在红玫瑰中间的那张鎏金贺卡。

“老婆，爱你每一天”那行打印的祝福语下面，还多印了一行小字。

那是周叙白的助理复制表格时，不小心连带印出来的**备注：

“每周一早八点自动发语音、寄红玫瑰，苏女士来电一律挂断。”

我盯着那行字看了很久，手指用力到骨节泛白。

七天前那个周五晚上，我听到的也是那个机械的声音。

当时我妈突发心梗大出血，推进急救室前，死死**我的手背。

她喉咙里咯咯作响，浑浊的眼睛一直往门口看。

旁边的护士红着眼眶替她翻译：

“老**是想见女婿最后一面，拍张全家福。”

我跪在急救室外的走廊上，给远在京市的周叙白连打了十七个电话。

每一次，都是在响了三声之后被直接掐断。

听筒里传出来的，永远是那句听了三年的自动回复语音：

“在忙，勿念，记得按时吃饭。”

我以为他真的在开什么要命的会，哭着握住我**手替他解释。

直到抢救室的机器响起刺耳的长音，我妈到死也没拍成那张全家福。

“苏女士，这花......您还签收吗？”

跑腿小哥小心翼翼的声音拉回了我的思绪。

“退回去吧。”

我把贺卡塞回花束里，声音哑得像吞了沙子。

“告诉寄花的人，家里死人了，受不起这么红的花。”

小哥大气都不敢出，抱着那束红玫瑰快步跑了出去。

我转过身，手指轻轻抚过骨灰盒旁边那本破旧的相册。

我爸走得早，我和周叙白结婚后两地分居，

我妈怕去京市看人脸色、拖累我，硬是一个人留在老家。

周叙白结婚时拍着**跟我妈保证：

“妈，以后您的身体包在我身上，省城最好的心外科张教授，我随时能请来。”

我妈信了，我也信了。

可真到了救命的关头，不仅周叙白的人影没见着，连张教授也联系不上。

医院的秦医生是看着我长大的长辈。

刚才他过来给我妈上香，看着遗照，眼圈通红地直拍大腿：

“念念，那天晚上就差半个小时啊！”

“要是张教授能按当初说好的过来主刀，**这口气绝对能救回来！”

“你们周家不是早就把张教授的名额预定好了吗，怎么关键时刻人不见了？”

我站在灵前，心脏像被钝刀子一下下割着，一句话也答不上来。

秦叔叹了口气，从包里拿出一份墓地落葬和销户的回执单递给我。

“手续都办妥了，家属签名栏本来留了女婿的位置，你看......”

“不用等他了，秦叔。”

我接过笔，在唯一的一行家属栏里，端端正正写下我自己的名字。

“从今天起，我家就我一个人了。”

送走秦叔，我低头看了看左手空荡荡的无名指。

前天办完火化的时候，我就已经摘下了那枚戴了三年的婚戒，

连同签好字的离婚协议一起，塞进快递盒寄往了京市。

算算时间，那个快递今天上午正好该送到周叙白的办公桌上了。

既然他的婚姻只需要一个自动回复的程序，

那我这个人，也没必要再留着了。