“下去。”
“我不下。”
贺铮从烟盒里摸出火柴。
划了一根，没着。
又划一根，火苗刚冒出来，守门的老刘扛着扫帚走了过来。
他往驾驶室里一看，笑得眼角全是褶子。
“哟，贺师傅，今儿还带家属出车？”
钟泠耳根一热。
贺铮手里的火柴烧到了指头。
他甩手丢掉，冷着脸说：“顺路捎一段。”
老刘笑得更厉害。
“行，顺路。路单拿好，回来别忘了请喜糖。”
贺铮把路单接过来，“砰”地关上车门，咬着烟，盯着她看了半晌。
这姑娘穿着件碎花棉袄，头发扎成马尾，脸白净得跟货运站里灰扑扑的一切都不搭。
偏偏那双眼睛亮得很。
“出了城，再出什么事，我可不管你。”
贺铮重新划亮火柴。
火苗凑到烟头前，他侧眼看了看钟泠，最后还是把火柴吹灭了。
烟也没点，被他夹到了耳朵后面。
钟泠看见了，没戳穿他，只是低头拍了拍自己的包袱。
“你管不管，我都跟定你了。”
贺铮没接话。
可他也没再让她下车。
他踩下离合，挂上一档。发动机轰地响起来，车身跟着震了两下。
解放牌卡车慢慢驶出货运站。
经过门岗时，老刘还冲驾驶室里挥了挥手。
钟泠没敢回头。
直**运站的大门被远远甩在后面，她才靠上椅背，悄悄吐出一口气。
城里的房屋渐渐稀疏。"