他学习速度快得惊人，一些复杂的机械原理，张师傅讲一遍他就能领悟，甚至能提出更优化的见解，让王科长都暗自点头。

但每当他在厂区走动，那股无形的低压依旧如影随形。贾东旭惨死、聋老太太暴毙、傻柱被咬掉耳朵……

这一连串的事件，早已让“林峰”这个名字在轧钢厂成了诡异和危险的代名词。

工人们私下里议论，都带着一种敬畏和疏远。

没有人再敢轻易招惹他。

四合院里，更是如此。

林峰的存在，像一块无形的寒冰，镇住了整个院子。

禽兽们往日里的算计、争吵似乎都暂时偃旗息鼓，取而代之的是一种小心翼翼的观望和深入骨髓的恐惧。

易中海憔悴了许多，眼角的皱纹深刻得能夹死苍蝇。他每天依旧上下班，但眼神闪烁，经常走神。

贾东旭死了，养老计划受挫；聋老太太没了，智囊和部分威信崩塌；傻柱废了一只耳朵，性情变得更加阴郁难测。

他感觉自己几十年经营的局面，正在林峰回归后土崩瓦解。

刘海中更是成了惊弓之鸟。他那点官迷心思被恐惧压得死死的，现在只求安稳。

上下班看到林峰，他都远远绕开，恨不得把自己缩成一团。

他反复叮嘱三个儿子刘光奇，刘光天、刘光福，绝对不准再去招惹后院的“煞星”，甚至不准他们往后院多看一眼。

阎埠贵则是陷入了前所未有的纠结和恐惧之中。

后院那三间被霸占的林家房子，贾张氏也搬回了中院，聋老太太死了房子被封，现在就剩下他家的闫解成和闫解放还住着其中一间！

这就像坐在一个随时可能爆炸的火药桶上！